自分のことより他人の幸せを――
それだけを願って、悠は「いま」を生きてきた。
そしていま、悠はここにいる。
薄暗い照明。油で汚れた壁。いまにも壊れそうなベッド。埃と鉄のにおいが満ちる狭い空間。
牢獄の中で、悠はひとりだった。
ベッドに腰かけ、悠は泣いてた。
ひとりは怖い。
誰か――
誰かと話したい。
ドアが開いた。
凜が入ってくる。両手には、粗末な料理が乗せられたトレイを持っていた。
「……また泣いてたの」
凜に言われ、悠は涙を拭いた。でも、またこぼれてきた。
凜は壁に寄せられていた小さなテーブルの上に、トレイを乗せる。
1日2食。凜は決まった時間に食事を運んでくる。ぱさぱさのパンに、野菜のスープが基本メニュー。小食の悠でもさすがに少ないと感じるレベル。
いつか凜が言っていた。「いまの日本はどこでも似たような感じ」らしい。異種化騒ぎのせいで外交は完全に断絶。外国から食料輸入がぱったりとなくなり、日本は全国規模で食糧不足に陥っている。
さらに千葉と茨城の全域が警戒区域に指定され、数百万人の避難民が発生。それ以外にも、自主避難として関東圏から人が出て行っている、と。
「ね、ねえ……凜くん」
悠が恐る恐る声をかけると、凜は無言で振り向いた。
光の消えた瞳が向けられ、悠は息が詰まる。
「そ、外のこと……教えてほしいの」
「……俺も詳しくは聞いてない」
「で、でも」
凜が出て行こうとする。
「ま、待って！」
立ち上がり、いつの間にか凜の服をつかんでいた。
振り返る凜の瞳が、間近にあった。
「――ぁ」
闇をたたえた漆黒の瞳。悠を見ているようで、なにも見えてない。
「なに」
言葉に温度は感じない。こんな凜、いままで見たことはなかった。凜と同じ顔と声をまとった、まったくの別人が目の前にいるような錯覚。
「あの……その」
行かないでほしい。
もう少し話をしていたい。
たとえ別人のような凜でも。
無意識のうちに悠は、凜の頬に手を伸ばしていた。
冷たい感触が、悠の手のひらに伝わる。
「こ、この前……引っぱたいちゃって……」
凜の過去を聞いたとき、悠は思わず手を上げてしまった。
「ご……ごめんね？」
「なんで……いまさら」
「だって、まだ謝ってなかったから」
「……っ」
凜の表情がわずかに動く。
「凜くん、ちょっと痩せた？ ちゃんと食べてる？」
凜の体がびくんと反応する。
「うるさい……うるさいうるさい……」
「り、凜くん……？」
「うるさいんだよっ！」
頬に添えられていた手を弾き、凜は急に感情を発露させた。
「どうしてだ？ なんでこんな状況なのに、悠は人の心配ができるんだ？ 世界のために死ねって言われたんだぞ。なんでそんなに優しいんだ。思えば前からそうだった。自分の心配より他人の心配。偽善なんかじゃない。本気で悠はそう思ってた。どこをどうしたら、そんな思考回路になれるんだ？ 俺はっ――そんな悠が、昔から――」
「り、凜くん――？」
「大っ嫌いだった！」
がくんと膝をつく悠。
凜は力なく後ろに下がり、悠を見下ろした。
ふたりの目が合った。
凜はなにも言わず、そのまま走り去っていく。
ひとり残された悠の瞳から、大粒の涙がこぼれた。
「り……凜……くん……？」
あまりに衝撃な言葉を真正面から受けて、凜の瞳にわずかな「光」が戻っていたことを、悠は気づくことができなかった。
◇ ◇ ◇
いったい何時間泣いていただろう。
凜がそんなことを考えていたなんて、悠は考えてみたこともなかった。
――ああ、ほんとに終わりなんだ。
全部、終局に向かっているんだ。
思い切って、凜から渡されていたスマートフォンの電源を入れる。
起動して、画面に表示された日付を見て、悠は背筋が凍った。あの大地震があった日から、すでに1ヶ月近くが経過していた。そのうち、悠の記憶にあるのはこの数日間だけだ。
震える指先を動かしながら、メールアプリを立ち上げる。凜の話では、メール以外のアプリは使えないようになっているらしい。
最後の言葉とか別れの挨拶を送るといい、と凜には言われた。
チャンスは1回。相手はひとりだけ。やり直しはできない。だからスマートフォンを手渡されてから、ずっと考えていた。誰になにを送ろう、と。
星峰家の誰かに感謝の気持ちを？
小夜子に、お世話になった礼を？
友達に、別れの挨拶を？
何度も頭の中で反芻してけど、どうもしっくりこない。
自分がもっとも気持ちを伝えたい相手は、誰なんだろう。
「――――っ」
もうわかっている。
あいつしかいない。
「惺……惺ぁっ……！」
会いたい。
話したい。
父さんがどうして死んだのか、もう教えてくれなくたっていい。
最後に、抱きしめてほしい。できることなら、旅立つそのときまで、手を握っていてほしい。
涙で視界がぼやける。
指先は相変わらず震えている。
頭はあらゆる感情で爆発しそうになっている。
何度も入力を間違えながら、悠は惺への言葉を綴った。
やがて、長い文章がディスプレイを埋め尽くした。
――でも。
これが気持ち？
こんなのが本心？
「――違う――――違うのっ」
すべて消去。
こんなことを伝えたいんじゃない。
わたしは……――！
◇ ◇ ◇
これでよかったのか。
自分の選択は合っていたのか。
間違いだとしたら、もうやり直せないのか。
何度も自問して、納得したつもりだった。
異種化を食い止めないと、星峰の家族がみんな死んでしまう。
それは嫌だ。
だから、悠は犠牲になるしかないんだ。
じゃないと世界は滅びる――斑鳩がそう言っていた。霞も同じようなことを言っていた。
なのにどうして、いつまでも悠の顔が頭に浮かんでいるんだろう。最後の最後まで自分の心配をしてくれた彼女の声が、言葉が、感情が、どうして心から離れてくれないんだろう。
アジトの一室。倉庫としてあてがわれた部屋。段ボールの箱や木箱が雑然と積まれている中を、凜は一心不乱にかきまわしていた。
前に斑鳩の仕事を手伝ったとき、この部屋にやってきた。そのとき、たしかに見た。荷物の中に紛れ込んでいたあれを。
「ない……くそ……どこだ」
見つからない。見たと思っていたところにはなかった。
あきらめずに探し続ける。
もしやり直せるとしたら、このタイミングしかチャンスはない。霞や斑鳩がいない、いまのタイミングでしか。
「……あ」
見つけた。
電子部品の中に紛れ込んでいたそれを、凜は急いで手に取った。
